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CAPITOLUL 1

Hercule Poirot iesi din restaurantul Vieille
Grand’'mére din Soho. T§i ridicd gulerul, mai de-
graba din prudenta decat din necesitate, nefiind o
noapte rece. ,La virsta mea nu-ti mai asumi ris-
curi®, obisnuia sd spuna.

In ochi avea o licirire de placere. Escargotul
de la Vieille Grand’'mére fusese delicios. O ade-
varatd descoperire aceasta cArciumioard nesofisti-
cata! Meditativ, ca un catel bine hrinit, isi plimba
varful limbii peste buze, apoi isi scoase batista din
buzunar si-si sterse mustata.

Da, méncase bine... Si acum?

Un taxi, care tocmai trecea, incetini aproape
invitindu-l. Poirot ezitd un moment, dar nu ficu
nici un semn. De ce s ia un taxi? Ar ajunge acasa
mult prea devreme pentru a merge la culcare.

—Ce picat, murmura Poirot, ¢d nu putem

manca decit de trei ori pe zi...



8 (palliaChuistlz

Ceaiul de laora 17.00 era ceva cu care nu se
obisnuise niciodata. ,Dacd bei un ceai dupi-a-
miaza, nu vei avea la momentul cinei sucurile
gastrice potrivite. Si sd nu uitdm: cina este masa
supremi a zilei!”

Nici cafeaua de dimineatd nu era pentru el. Nu.
Ciocolati si croissants la micul dejun, dejeuner' la
ora 12.30 pe cat posibil, dar oricum nu mai tar-
ziu de ora 13.00, si punctul culminant: Le Diner! 2

Acestea erau momentele importante ale unei
zile din viata lui Poirot. Toatd viata isi tratase sto-
macul cu seriozitate, si acum, la bitranete, cule-
gea roadele. Mancatul nu era doar o plicere fizica,
era si o cercetare intelectuald, pentru ca intre mese
petrecea destul de mult timp ciutind alte ménca-
ruri noi si delicioase. La Vieille Grand’'mere era
chiar rezultatul unei astfel de ciutari §i tocmai
primise aprobarea de gastronom a lui Poirot.

Din picate, mai trebuia si-si puna si scara
burta la cale. Detectivul ofta.

,Daci micar ce cher Hastings® ar fi liber...”

i§i aminti cu plicere de vechiul sdu prieten.

,Primul meu prieten in aceastd tard si cel mai
drag dintre toti. E adevirat ci ma enerva foarte

des, dar imi mai amintesc asta acum? Nu. Imi

' Pranzul (in limba francezi, in original)
2 Cina (in limba francez3, in original)
5 Dragul de Hastings (in limba francezd, in original)
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amintesc doar felul lui de-a se mira, de a-mi apre-
cia cu gura cscatd talentul §i usurinta cu care il
picileam fird s spun un singur cuvint neade-
varat, imi amintesc nedumeririle lui, uluirea din
clipa in care in sfarsit intrezirea adevirul care mie
imi fusese clar incd de la inceput. Ce cher, cher
ami! Slabiciunea mea a fost de vini intotdeauna,
slabiciunea mea de a-mi da aere. Hastings nu a
putut intelege niciodatd asta. Dar este cu adevirat
necesar pentru un om cu calititile mele sa se ad-
mire, si pentru asta e nevoie de stimuli din afari.
Nu pot sa stau pur i simplu toata ziua intr-un fo-
toliu si sa reflectez la car sunt de admirabil. Avem
nevoie de-o atingere omeneasci. Avem nevoie de
ceea ce se numeste astazi provocare.

Poirot oftd din nou si se intoarse pe Shaftesbury
Avenue.

Sa traverseze spre Leicester Square si si-si pe-
treacd seara la un cinematograf? Se incrunti usor
si clatind din cap. Cinematograful mai mult il
enerva cu superficialitatea subiectelor, cu lipsa
unui fir logic in argumentare; chiar si fotografi-
ile 1i pareau lui Poirot simple portrete ale scene-
lor si obiectelor, menite si le faci pe acestea din
urmd si para cu totul diferite fata de ce erau ele
in realitate.

»lotul e prea artistic in zilele noastre®, decise

Poirot. Nu mai exista niciieri acea dragoste faga de
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ordine si‘metodd pe carevel o prefuia atat de mult.
i rareori mai intalneai vreun'semn de apreciere a
subtiliratii. La modd erau acum scencle de violenta
si brutalitate, iar ca fost politist, Poirot era deja
plictisit de toate acestea. Pe vremuri vazuse multd
violentd. Fusese mai mult regula decat exceptia si
deja giisea agresivitatea obositoare si stupida.

JAdevirul este”, isi spuse Poirot, in timp ce se
intorcea citre casi, ,ca nu sunt in pas cu lumea
moderna si ci sunt, la modul superior, un sclav,
asa cum si alti oameni sunt niste sclavi. Munca
m-a inrobit ca si pe ei. Cand au timp liber, nu au
cu ce si-l umple. Cénd se pensioneaza, finantistul
se apuca de golf, micul negustor planteazd bulbi
in gradina, eu minanc. Dar vin din nou si zic: pa-
cat ci omul nu poate mdnca decit de trei ori pe zi.
Si intre mese rimdne un gol”.

Trecu pe langd un vanzitor de ziare si-gi arun-
ca privirea pe un titlu: ,,Procesul lui McGinty.
Verdictul®.

Nimic deosebit. igi amintea vag un mic pa-
ragraf dintr-un articol. Nu fusese o crima inte-
resanti: unei biatrane sirmane i se ddduse in cap
pentru cteva lire. Bruralitate cruda si lipsita de
orice sens.

Poirot intri in curtea interioari a blocului
siu. Ca inrotdeauna, inima i se umplu de bucu-

rie. Era mandru de casa lui — o splendida cladire

Doamna McGinty a murit 11

simetricd. Ascensorul il duse la etajul trei, unde se
afla apartamentul luxos cu impecabile corpuri de
iluminat din crom, cu forolii patrate si ornamente
rectangulare foarte sobre. Firi indoiald, in inci-
pere nu exista nici o linie curba.

Descuie usa si intrd in holul alb, pairtrat.
George, majordomul, i veni in intimpinare.

—Buna seara, sir. Vi asteaptd cineva... un gen-
tleman, spuse acesta ajutaindu-1 cu indemanare pe
Poirot si-si scoatd haina.

—Intr-adevir?

Poirot sesizase pauza pe care o ficuse George
inainte de a rosti cuvintul »gentleman®. Major-
domul sdu era expert in snobi.

—Cum se numeste?

—Este vorba despre un oarecare domn Spence.

—Spence.

Pe moment, numele acesta nu-i spuse nimic
lui Poiror, desi stia ca ar fi trebuit.

Se opri o clipd in fata oglinzii pentru a-si
aranja perfect mustata, apoi deschise usa de la sa-
lon si intrd.

Barbatul care sedea intr-unul din fotoliile mari
si patratoase se ridica.

—Bunad ziua, domnule Poiror, sper ci vi amintiti
Jg . . - E
de mine. A trecut mult timp... Comisarul Spence.

— Bineinteles.

Poirot 1i strinse mina cu cildura.
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Comisarul Spence de'la Poligia Kilchester. Un
caz foarte interesant care fusese... aga cum spusese
si Spence, cu mult timp in urma...

Poirot isi imbie oaspetele cu un aperitiv
racoritor.

— Grenadine? Créme de menthe? Benedictine?
Créme de cacao?...

George intrd cu o tava pe care se aflau o sticla
de whisky si un sifon.

—Sau poate preferati o bere, domnule? mur-
muri el citre vizitator.

Fata comisarului Spence se lumina.

—O bere pentru mine, rispunse el.

Poirot fu inci o dati uimit de eficienta lui
George. Nu avea nici cea mai vaga idee cd exista o
astfel de bautura in casi si oricum era absolut de
neinteles pentru el cum cineva poate prefera be-
rea unui lichior dulce.

Dupi ce Spence lsi primi halba cu spuma,
Poirot isi turna un paharel de creme de menthe.

—Este minunat din partea dumneavoastrd sa
mi vizitati. Minunat. Veniti de la...?

—Kilchester. Ma voi pensiona peste sase luni.
De fapt, ar fi trebuit s-o fac de acum noui luni,
dar m-au rugat sd mai ramdn, si am ramas.

- O decizie inteleapta, comenta Poirot, foarte

inteleaptd...
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—Credeti? Inci md mai intreb, nu sunt foarte
convins.

—Ba da, ba da, ati chibzuit foarte bine, in-
sistd Poirot. Nu stiti ce inseamnd orele lungi de
plictiseala.

—A, dar o si am multe de ficut la pensie. Anul
rrecut ne-am mutat intr-o casi noud, cu gridiné.
Dar, spre rusinea mea, nu m-am ocupat deloc de
ea asa cum ar fi trebuit.

—Tngeleg, faceti parte dintre aceia cirora le
place gridinaritul. Am luat si eu cindva hotara-
rea asta, sa traiesc la tard si s cultiv dovlecei. Nu
am avut insd nici un succes. Nu am temperamen-
tul corespunzitor.

—Sa-mi fi vazut dovleceii anul trecut, se entu-
ziasmd Spence. Colosali! La fe! si trandafirii. Sunt
mort dupa trandafiri. Voi avea... Se opri brusc.
Nu despre asta am venit si discutam.

—Nu, sigur ci nu. Ati venit si revedeti o ve-
che cunostinta — foarte drigut din partea dum-
neavoastra, apreciez.

—Ma tem ci e mai mult de-atAt, domnule
Poirot. O si fiu sincer — vreau ceva de la
dumneavoastra.

Poirot murmuri cu delicatete:

—Aveti cumva vreo ipoteca de plitit? Ati dori
poate un imprumut...

Spence il intrerupse cu o voce ingrozita:
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— Ol “Doamne Dumnezeule, nu e vorba de
bani! Nimic de genul asta.

Poirot isi fluturd miinile, scuzandu-se delicat:

—Va rog sa ma iertafi.

—Vi spun direct, e o neobrizare din partea
mea, si daca o si ma trimiteti la plimbare, o sd
inteleg.

—Nu va fi cazul. Continuati, v rog!

—E vorba de cazul McGinty. Poate ati citit des-
preel...

— Nu cu foarte mare atentie. O doamna McGinty
a fost gdsita moarta intr-un magazin sau intr-o
casid. Cum a murit?

Spence se holbi la el.

—Dumnezeule! Asta ma duce inapoi in timp.
Extraordinar! S$i nu ma gandisem pand acum.

—Ce vreti sa spuneti? )

—Nimic. Doar un joc, un joc de copii. Il ju-
cam cind eram mici. Stiteam insiragi, intrebam
si rispundeam. ,Doamna McGinty a murit.”
,Cum a murit?* ,Intr-un genunchi, asa ca mine."
Si apoi urmitoarea intrebare: ,,Doamna McGinty
a murit, ,Cum a murit?“ ,Cu mina intinsa, asa
ca mine.“ Si toti ingenuncheam, intindeam bra-
;ul drept si rimineam nemiscati. Si apoi, gata!
,Doamna McGinty a murit.” ,Cum a murit?®
,Chiar ASA!" Poc! Sirul se pribusea de-o parte
si de alta, si toti ne pravaleam ca niste popice!
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Spence rise zgomotos la amintirea acelor vre-
muri. Chiar ¢a2 ma duce inapoi...

Poirot agtepta politicos. Era unul dintre acele
momente in care, chiar §i dupa jumitate de viati
trditd la tard, engleza i se pirea de neingeles. Si el
se jucase de-a v-ati ascunselea in copilirie, dar nu
simgea niciodatd nevoia sa vorbeasci despre asta
sau macar sa se mai gindeasci la asa ceva.

Dupa ce rasetele lui Spence se mai potolird,
Poirot repetd cu o oarecare plictiseali:

—Cum a murit?

Zambetul 1i disparu de pe fata si Spence rede-
veni serios.

—A fost lovitd in ceafd cu un obiect greu si as-
cutit. Camera i-a fost scotocitd si i s-au furat 30
de lire. Locuia intr-o casid tirineascd, doar cu un
chiriag pe nume Bentley, James Bentley.

—A, da, Bentley.

—Nu s-a intrat prin efractie, nu a existat nici
un indiciu ci s-ar fi umblat la ferestre sau la in-
cuietori. Bentley era lefter, isi pierduse slujba si
datora chiria pe doui luni. Banii au fost gisiri
sub o piatra in spatele casei. Pe méineca hainei lui
Bentley s-au gasit pete de singe si fire de par, ace-
easi grupd de singe si acelasi pir ca ale victimei.
Conform primei lui declaratii, nu fusese nicio-
data in apropierea cadavrului, deci nu aveau cum
sa ajungd acolo din intdmplare.
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- Cinea gasit-o?

—Brutarul care venea cu paine. Era zi de plata.
Bentley i-a deschis si i-a spus ci bituse la usa
doamnei McGinty, dar ci nu primise nici un ras-
puns. Brutarul a sugerat ci poate i se facuse rau,
asa ci au chemat o vecind si au urcat sa vada ce
se intampld. Doamna McGinty nu era in camera
si nici nu dormise in pat, dar inciperea fusese ra-
visitd, iar dusumeaua scoasd. Apoi s-au gandit sa
verifice si in salonas. Au gasit-o zicind pe podea,
iar vecina a inceput sd tipe ca din gura de sarpe.
Dupi aceea au chemat politia, evident.

—TIar Bentley a fost in cele din urma arestat si
judecat?

—Da. Cazul a fost judecat si inchis ieri. Juratii
au iesit doar 20 de minute in dimineata asta.
Verdictul: vinovat. Condamnat la moarte.

Poirot didu aprobator din cap.

—Si apoi, dupa verdict, v-ati urcat in tren si ati
venit pani la Londra si ma vedeti. De ce?

Comisarul Spence se uitd in jos la halba cu
bere, plimbandu-si degetele usor pe margine.

—Pentru ci, rispunse intr-un sfarsit, nu cred

ci el a facut-o...

CAPITOLUL 2

Urmai un moment de ticere.

— Ati venit la mine... Poirot nu-si termina fraza.

Comisarul Spence isi ridica privirea. Culoarea
din obraji i se accentuase. Avea o fata tipica de
om de la tard, inexpresivd, cu o privire tiioasd, dar
sincerd. Era fata unui om cu standarde clare, un
om care nu s-ar fi indoit niciodata de el insusi si
nici de ceea ce considera a fi bine sau rau.

—Sunt de multd vreme in politie, spuse el. Am
destula experientd in toate privintele, dar mai
ales ma pricep sa judec un om. Am avut cazuri
de crimi, unele destul de simple, altele mai putin
simple. Despre unul dintre cazurile astea, stiti si
dumneavoastrd, domnule Poirot.

Poirot incuviinta cu o miscare a capului.

—Un caz spinos. Daca nu ati fi fost dumnea-
voastrd, s-ar putea si nu fi fost capabili sa ve-
dem limpede. Dar pani la urma totul a fost clar,
fard urmi de indoiald. La fel si cu ceilalti despre
care nu stiti. A fost unul Whistler, a primit ce-a



